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Abstrak. Tulisan ini bertujuan untuk mendeskripsikan persoalan
virginitas dalam lima novel Indonesia (Azab dan Sengsara, Kalau
Tak Untung, Pada Sebuah Kapal, Ronggeng Dukuh Paruk, dan
Saman). Dengan menggunakan metode deskriptif-analitis teknik
analisis isi, virginitas dalam novel-novel tersebut menunjukkan hal-
hal berikut ini. Pertama, virginitas dipandang sebagai ukuran satu-
satunya harga diri perempuan. Kaum perempuan dibebani untuk
menjaga virginitasnya yang kelak harus diserahkan kepada laki-laki
(suami). Persoalan apakah virginitas itu “hilang” karena perbuatan
laki-laki tidak dipersoalkan. Kedua, ™nilai” virginitas dalam novel-
novel Indonesia mengalami pergeseran: dari sakral ke profan. Dalam
novel pertama Indonesia (Azab dan Sengsara), persoalan seks dan
virginitas merupakan persoalan privat, persoalan “empat dinding
tertutup”. Sebaliknya, dalam novel periode akhir (Saman), virginitas
dimanifestasikan, baik dengan tema-tema seksualitas yang ekstrem,
yang diekspresikan dengan bahasa yang vulgar maupun tindakan para
tokoh perempuannya yang melakukan seks bebas dengan
pasangannya masing-masing. Hal tersebut merupakan
pendekonstruksian definisi seks yang selama ini dianggap berada
pada wilayah unspoken ’tak terkatakan’, wilayah intimitas suami istri.

Kata Kunci: virginitas, seksualitas, seks bebas, wilayah intimitas

A. Pendahuluan
Berbagai realitas tentang merosotnya moral dan budi pekerti
para siswa di Indonesia memunculkan gugatan para pakar sastra

tentang peranan pendidikan yang mengabaikan sastra dalam
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membangun karakter bangsa. Pakar etika, Rushord Kidder (Rudy,
2009) menyatakan, ”Jika suatu negara kehilangan politikus atau
ekonom, mereka akan digantikan oleh negarawan lainnya. Namun,
jika negara sudah kehilangan karakter berbangsa, punahlah bangsa
itu.” Negarawan ataupun penyelenggara kehidupan bernegara dan
berbangsa harus menjadi teladan bagi masyarakat; mereka harus
menjadi panutan. Oleh karena itu, Kidder menegaskan pentingnya
tiga dimensi atau pengaruh dalam pembentukan karakter bangsa,
yaitu kesadaran perbedaan sebagai suatu bangsa, ketegaran, dan
moral bangsa.

llustrasi di atas memaksa kita untuk melakukan re-evaluasi
dan revitalisasi arah tujuan pendidikan. Landasan pembangunan
nasional selayaknya tidak hanya bertumpu pada sains dan teknologi,
tetapi juga harus berlandaskan humaniora. Sebagai salah satu disiplin
humaniora, sastra dapat menjadi alternatif membentuk karakter
bangsa melalui nilai-nilai luhur yang ditawarkannya, sekaligus
menjadi alat pengendali arogansi sains dan teknologi. Membaca
karya sastra (seperti yang dinyatakan oleh Horace dengan terminologi
dulce et utile) tidak hanya menghibur, tetapi juga memberikan nilai-
nilai moral yang dapat memperhalus budi pekerti dan mendukung
terbentuknya watak dan kepribadian yang dilandasi oleh iman dan
takwa (Rudy, 2009).

Kutipan di atas memperlihatkan bahwa karya sastra memiliki
potensi yang signifikan untuk membentuk budi pekerti yang luhur
lewat mediasi identifikasi berbagai karakter tokoh laki-laki dan
perempuan (baik protagonis maupun antagonis).yang disajikan oleh
teks. Tulisan ini mempresentasikan persoalan persepsi laki-laki dan
perempuan tentang virginitas yang sampai saat ini dipandang sebagai
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isu sentral demokrasi (toleran) yang merupakan salah satu pilar
karakter bangsa (Puskur, 2010: 9—10).

B. Virginitas Perempuan

Bagi kebanyakan laki-laki, konsep tentang “kehormatan”
berputar di sekitar orbit seksualitas perempuan yang dipandang
sebagai milik laki-laki. Kehormatan laki-laki saling berjalinan dengan
keperawanan perempuan yang menyimbolkan kesucian mereka.
Tentang hal itu, Fatima Mernissi menulis,

Keperawanan adalah persoalan antara laki-laki, di situ
perempuan hanya memainkan peran perantara yang bisu. Seperti
kehormatan, keperawanan adalah manifestasi penaklukan murni
laki-laki dalam masyarakat-masyarakat di mana ketidaksetaraan,
kelangkaan, dan penundukan satu kelompok yang menurunkan
martabat kelompok lainnya mencabut satu-satunya kekuatan
sejati manusia dari seluruh komunitas: kepercayaan diri. Konsep
kehormatan dan keperawanan meletakkan prestise laki-laki di
antara kaki perempuan. Laki-laki memperoleh statusnya bukan
dengan menundukkan atau menaklukkan gunung-gunung dan
sungai-sungai, tetapi dengan mengendalikan gerakan-gerakan
perempuan yang berelasi dengannya karena darah atau
perkawinan dan melarang kontak apa pun antara perempuan
dengan laki-laki asing (Hassan, 2001: 160).

Dalam masyarakat patriarkis, mitos keperawanan menjadi
sesuatu yang penting. Perempuan dituntut untuk menjaga
virginitasnya yang kelak harus diserahkan kepada laki-laki dalam
suatu ikatan perkawinan yang sah. Akibatnya, seluruh tindakan dan
perilaku perempuan dibentuk dan dibatasi oleh masyarakatnya untuk
melindungi virginitasnya yang pada akhirnya mereka diarahkan
untuk menempati wilayah domestik, wilayah yang dipandang aman

bagi perempuan. Perempuan yang bekerja pada malam hari atau
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janda yang berhias untuk mempercantik dirinya mendapatkan
stereotipe negatif sebagai perempuan "liar". Dalam kondisi ini, nilai
dan harga diri perempuan hanya diukur dari virginitasnya, dan sejauh
mana mereka dapat menjaga virginitasnya itu dari tindakan laki-laki.
Itu sebabnya, oleh masyarakat, perzinahan dan perkosaan, pertama-
tama, dianggap sebagai kesalahan perempuan sehingga pihak yang
lebih disalahkan adalah perempuan.

Bagi feminis, gagasan virginitas yang distandardisasikan
dengan "kesempurnaan™ selaput darah merupakan konstruksi
masyarakat. Virginitas merupakan satu-satunya perangkat seks yang
dihargai laki-laki dalam kultur patriarki. Kenikmatan seks ditujukan
untuk laki-laki, dan hanya laki-laki yang dapat menikmati seks.
Sebaliknya, seksualitas perempuan dibatasi. Di sini, perempuan
mengalami dilema seksualitas. Pada satu sisi, ia menginginkan
kepuasan seksual, tetapi pada sisi lain, perempuan tidak memiliki
"wilayah intim": insting seks perempuan telah dihukum. Oleh karena
itu, perempuan yang tidak tertarik pada seks telah mengubah dirinya
menjadi individu psikopat dengan melakukan operasi selaput darah,
wajah, dan tubuh miliknya. MacKinnon (1982:206) mengungkapkan
bahwa apa yang dilakukan perempuan adalah agar membuat laki-laki
berereksi. Bagi perempuan, apa yang disebut seksual menjadi apa
yang membuat laki-laki berereksi. Dengan kata lain, seksualitas
perempuan adalah dominasi laki-laki. Signifikansi virginitas ini

tampak pada novel-novel berikut ini.

A. Isu Virginitas dalam Novel-Novel Indonesia
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Seperti yang telah diketahui bersama, novel Azab dan
Sengsara dan Kalau Tak Untung melakukan kritik terhadap tradisi
kawin paksa di masyarakatnya dan mengedepankan ideologi cinta
kasih. Bagi kedua novel ini, perkawinan yang didasari cinta kasih,
dengan mengesampingkan stratifikasi sosial, adalah perkawinan yang
ideal. Cinta kasih adalah "roh" yang suci dan bersih yang menjadi
basis dari sebuah perkawinan yang juga suci. Oleh karena itu,
ideologi ini hanya dapat diemban oleh tokoh-tokoh yang memiliki
persona dan citra diri yang suci, yang ideal, yaitu Mariamin-
Aminuddin dan Rasmani-Masrul. Cinta kasih laki-laki dan
perempuan adalah simbol persatuan, keharmonisan, kedamaian, dan
kesucian. Maka, ketika yang suci disatukan dengan yang kotor, ketika
Mariamin disatukan dengan Kasibun, (yang merupakan representasi
dari ketidaksucian) atau Masrul dengan Muslina yang terjadi pada
perkawinan mereka adalah ketidakharmonisan, kekacauan. Di sini,
sesuatu yang dipandang sakral tidak dapat bersatu dengan sesuatu
yang dipandang profan. Kesakralan tetap menjadi kesucian. Dalam
kaitan ini, kesakralan dan kesucian cinta kasih yang menjadi ideologi
novel ini berbanding lurus dengan pentingnya sebuah virginitas.
Bukanlah suatu hal yang kebetulan yang dinarasikan teks jika
Mariamin, misalnya, tetap suci, virgin, atau "tidak terjamah™ oleh
Kasibun walaupun alasan penolakan perempuan itu untuk melayani
hasrat seksual suaminya adalah takut tertular penyakit yang diderita
suaminya. Dalam konteks tersebut, virginitas menjadi sesuatu yang
penting, sesuatu yang berharga.

Bagi perempuan Timur, virginitas adalah martabat dan
totalitas harga dirinya. "Mitos ini" Dbegitu melekat dan
disosialisasikan orang tua dan masyarakat sejak anak perempuan
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masih belum menginjak dewasa. Jika barang berharga itu "hilang",
jika virginitas itu direnggut oleh laki-laki yang bukan suaminya,
harga diri dan martabat perempuan telah hilang. Inilah yang menjadi
alasan mendasar bagi Sri (Pada Sebuah Kapal) untuk tidak menikah
dengan laki-laki sebangsanya setelah virginitasnya "diserahkan”
kepada Saputro, tunangannya yang mendapat kecelakaan dalam
pesawat terbang. Sri menikah dengan Charles Vincent, seorang
diplomat asal Perancis. Keputusannya untuk menikah dengan laki-
laki asing, yang berbeda tradisi dan cara hidupnya, harus dibayar
mahal. la tidak berbahagia dengan perkawinannya. Namun, inilah
pengakuan Sri tentang alasannya menikah dengan Charles Vincent
yang dinyatakan teks.

Tiga bulan kawin aku mulai merasa bahwa aku telah melakukan
kesalahan besar dalam menentukan jalan hidupku selanjutnya.
Kelembutan, perhatian, dan kedewasaan yang diperlihatkannya
dulu, semua lenyap seperti menguap kena daya yang tidak
kuketahui dari mana datangnnya. Apakah salahku maka dia
selalu membentak dan berbicara keras semacam itu. Sebelum
kawin dia telah mengetahui bahwa aku pernah mencintai dan
memberikan keperawananku kepada orang lain. Orang-orang
Barat kebanyakan tidak keberatan akan masih suci tidaknya
seorang perempuan Yyang menarik hatinya yang akan
dikawininya... (Dini, 1988:120).

Sebelum kawin, dia telah mengetahui bahwa aku pernah
mencintai dan memberikan keperawananku kepada orang lain.
Orang-orang Barat kebanyakan tidak keberatan akan masih suci
tidaknya seorang perempuan yang masih menarik hatinya yang
akan dikawininya (Dini, 1988:120).

Novel ini tampaknya ingin menunjukkan bahwa virginitas
adalah "barang”, "mahkota" yang harus diserahkan kepada laki-laki
yang dicintainya atau kepada laki-laki yang kelak menjadi suaminya,
dan seorang perempuan Timur dituntut untuk menjaga mahkota itu
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sebagai bentuk harga diri dan martabat perempuan. Itulah sebabnya,
novel ini  "menikahkan" Sri-Charles Vincent yang tidak
mempersoalkan dan mempertimbangkan faktor virginitas sebagai
sesuatu yang berharga atau penting karena sesungguhnya virginitas
perempuan itu telah diserahkan kepada Saputro. Dalam konteks itu,
Sri mengatakan,

Malam itu aku seperti menandatangani suatu perjanjian. Waktu
aku mengawininya, aku tahu bahwa aku tidak mencintainya.
Tetapi aku berkata kepada diriku sendiri untuk mencintainya,
untuk berusaha mencintainya. Aku kawin dengan dia karena aku
suka kepadanya, dan karena aku takut. Aku sadar akan
kehilanganku. Pemuda-pemuda di negeriku menganggap
seorang wanita yang telah kehilangan kesuciannya sebagai
sesuatu yang rendah. Janda-janda muda semakin hari semakin
terkumpul jumlahnya. Kebanyakan mereka telah ditentukan oleh
nasib untuk tidak kawin lagi. Dan apakah nasib wanita-wanita
seperti aku yang telah menyerahkan segala yang dipunyainya
kepada seorang laki-laki, seorang tunangan yang menjanjikan
kehidupan bersama dan anak-anak yang dirindukannya? (Dini,
1988:123)

Demikian pula, sebagaimana pada ketiga novel sebelumnya,
pentingnya sebuah virginitas ditunjukkan pula oleh novel trilogi
Ronggeng Dukuh Paruk melalui tokoh Rasus dan Srintil. Akan tetapi,
novel ini tidak mampu mengelakkan dirinya dari kontradiksi internal
tokoh-tokohnya. Rasus, misalnya, adalah satu-satunya laki-laki yang
membenci upacara bukak klambu. Sebagai laki-laki yang
memproyeksikan gambaran emaknya yang hilang misterius pada
peristiwa tragedi tempe bongkrek pada Srintil, Rasus begitu khawatir,
ketakutan akan hilangnya virginitas perempuan itu Yyang
disayembarakan. Kekhawatiran itu tidak saja disebabkan
berkurangnya perhatian Srintil terhadap dirinya, tidak saja

disebabkan oleh fakta bahwa perempuan itu kelak menjadi milik
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publik, tetapi juga hilangnya virginitas Srintil berekuivalen dengan
hilangnya citra emaknya yang disandarkan kepadanya. Oleh karena
itu, ia menyebut upacara bukak klambu sebagai prosesi penjagalan,
pemerkosaan, pembantaian yang akan melenyapkan citra emaknya.
Akan tetapi, secara ironis, sebelum prosesi itu terjadi, citra emaknya
justru dihancurkannya sendiri. Walaupun baginya “peristiwa di
belakang rumah Kartareja itu" sebagai kompensasi dari keris jaran
guyang yang pernah diserahkannya kepada ronggeng itu, atau
peristiwa tersebut "hampir tak berkesan" (Tohari, 1995:142), Rasus
tetap menikmati virginitas itu. Bahkan, laki-laki itu, pada saat-saat
tertentu, masih menikmati tubuh Srintil (Tohari, 1995:143).

Pentingnya sebuah virginitas dalam pandangan Rasus berbeda
dengan pandangan Srintil. Jika laki-laki itu menentang upacara
sayembara virginitas itu demi utuhnya citra emaknya yang
disandarkan pada ronggeng itu (Tohari, 1995:101), Srintil justru
memandang bahwa virginitas adalah barang berharga yang tidak
dapat dinilai dengan apa pun. Virginitas tidak dapat ditukar apalagi
dibeli dengan uang atau harta. Oleh karena itu, ia menolak transaksi
"jual beli" virginitasnya yang dilakukan oleh suami istri dukun
ronggeng Kartareja kepada Dower dan Sulam. Bagi Srintil, upacara
bukak klambu itu sudah tidak didasari oleh aspek-aspek religius yang
dilakukan secara turun-temurun di pedukuhannya, tetapi semata-mata
dilandasi oleh motif ekonomi (Tohari, 1995:119). ltulah sebabnya,
Srintil menyerahkan virginitasnya kepada Rasus, laki-laki yang
dicintainya, diidealkan menjadi pendamping hidupnya. Teks
menyatakan ungkapan Srintil demikian.

Aku benci, benci. Lebih baik kuberikan padamu. Rasus,
sekarang kau tak boleh menolak seperti kaulakukan tadi siang.
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Di sini bukan pekuburan. Kita takkan kena kutuk. Kau mau,
bukan? (Tohari, 1995:120).

Pandangan masyarakat patriarkis dan sebagian besar laki-laki
yang melihat kualitas dan kesempurnaan perempuan hanya dari aspek
virginitasnya (Utami, 2000: 149) mendapatkan kritik dari novel
Saman. Melalui para tokoh perempuan, novel ini melakukan
dekonstruksi bahwa gagasan tersebut telah ~mengidentikkan
perempuan sebagai benda. Shakuntala, misalnya, menolak gagasan
bahwa perempuan tidak ubahnya porselin cina. "Patung, piring, dan
cangkir porselin yang tidak boleh retak karena orang-orang akan
membuangnya ke tempat sampah, atau merekatkannya sebagai
penghias kuburan" (Utami, 2000:124). Bahkan, oposisi atau
pembedaan antara perempuan baik-baik dan perempuan sundal yang
didasari oleh virginitas ditentang oleh perempuan itu. Karena
virginitas harus diberikan kepada laki-laki yang mengawininya,
perempuan yang menyerahkan virginitasnya kepada laki-laki yang
bukan suaminya adalah sundal. Oleh karena itu, secara ekstrem,
Shakuntala melenyapkan, merenggut keperawanannya sendiri dengan
sendok teh, yang ternyata virginitas itu "cuma berupa sarang laba-
laba merah” (Utami, 2000:125). Teks mengisahkan tindakan itu
sebagai berikut.

Waktu mereka mulai mendengar bahwa aku suka sembunyi-
sembunyi menemui seorang raksasa, ibuku membuka satu
rahasia besar: bahwa aku ini ternyata sebuah porselin cina.
Patung, piring, cangkir porselin boleh berwarna biru, hijau
muda, maupun coklat. Tapi mereka tak boleh retak, sebab orang-
orang akan membuangnya ke tempat sampah, atau
merekatkannya sebagai penghias kuburan. Ibuku berkata aku tak
akan retak selama aku memelihara keperawananku. Aku
terheran, bagaimana kurawat sesuatu yang aku belum punya? la
memberi tahu bahwa diantara ke dua kakiku, ada tiga lubang.
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Jangan pernah kau sentuh yang tengah, sebab di situlah ia
tersimpan. Kemudian hari kutahu, dan aku agak kecewa bahwa
ternyata bukan cuma aku saja yang sebenarnya istimewa. Semua
anak perempuan sama saja. Mereka mungkin saja teko, cawan,
piring, atau sendok sup, tetapi semuanya porselin. Sedangkan
anak laki-laki? Mereka adalah gading: tak ada yang tak retak.
Kelak ketika dewasa, kutahu mereka juga daging (Utami,
2000:124).

Harga diri dan kualitas perempuan, yang direduksi dan diukur
hanya dengan virginitas, membuat perempuan tidak dapat memiliki
tubuhnya sendiri. Gagasan ini semata-mata diarahkan sebagai
persembahan kepada laki-laki atau suami. Oleh karena itu, seperti
juga Shakuntala, Yasmin dan Cok mereduksi anggapan itu dengan
berhubungan seks dengan laki-laki yang dikehendakinya.

Akhirnya sepucuk surat datang dari Cok. Begini kutipannya:
Tala, yang baik, ... Mama dan Papa menemukan kondom dalam
tasku. Aku cuma menulis surat ini pada kamu. Soalnya, Yasmin
dan Laila bakal shock mendengar ini. Jangan-jangan nanti
mereka tidak mau kenal lagi dengan aku.

Namun aku tak tahan bungkam terus-menerus, sementara dua
sahabatku bingung terus-menerus. Akhirnya kuceritakan juga
kabar perihal Cok.

Kusaksikan wajah kedua temanku. Seperti satin yang baru
keluar dari mesin cuci dan ditempeli setrika panas. Kusut dan
ada lubang gosong yang menyisakan asap. Aku seperti melihat
heran dan gelisah mengepul dari mulut mereka yang tercengang.

"Kenapa kalian bengong begitu?" dengan jengkel aku bertanya.
Kutahu keduanya terkejut karena Cok sudah bukan perawan
(Utami, 2000:151—152).

Begitu pun, Yasmin menyerahkan virginitasnya dengan berhubungan

seks dengan Lukas dan Saman.

Hari Sabtu dan Minggu ia pulang ke rumah Simpruk, Senin
sampai Jumat ia dan pacarnya saling mengeksplorasi tubuh
dengan kemaruk. Si cowok akhirnya meninggalkan tempat
kosnya yang agak bau ayam, lalu menetap di rumah Yasmin.
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Kemudian dengan malu-malu, Yasmin mengaku kepada kami
bahwa ia sudah tidur dengan Lukas.

"Tapi kami mau menikah" tambahnya cepat-cepat, sebab ia
merasa telah berzinah (Utami, 2000:153).

Namun, tanpa kupahami, akhirnya justru akulah yang menjadi
seperti anak kecil: terbenam di dadanya yang kemudian terbuka,
seperti bayi yang haus. Tubuh kami berhimpit. Gemetar, selesai
sebelum mulai, seperti tak sempat mengerti apa yang baru saja
terjadi. Tapi ia tak peduli, ia menggandengku ke kamar. Aku tak
tahu bagaimana aku akhirnya melakukannya. Ketika usai aku
menjadi begitu malu. Namun, ada perasaan lega yang luar biasa
sehingga aku terlelap.

Terjaga dini hari atau tengah malam karena ada yang
menggigit dekat ketiakku. Kulihat tangannya masturbasi. la naik
ke atasku setelah mencapainya. Aku tahu aku tak tahu cara
memuaskannya (Utami, 2000:177).

Seperti yang dikemukakan di atas, virginitas adalah penting,
tetapi menilai kualitas perempuan hanya dari virginitasnya bukan
merupakan pandangan yang adil. Di samping standar keutuhan
kesucian hanya diukur dengan pecahnya selaput darah, oleh
masyarakat patriarki, “kesucian” ini lebih dibebankan kepada
perempuan (untuk menjaganya). Mereka harus menjaganya dengan
penuh hati-hati untuk dipersembahkan kepada laki-laki (suami) pada
malam pertama. Laki-laki (suami) akan sangat kecewa jika ia
mengetahui istrinya tidak suci lagi pada malam pertama, terlepas
apakah sang laki-laki juga terjamin kesuciannya (keperjakaannya),
atau ketidaksucian istri akibat perkosaan laki-laki. Itulah sebabnya,
Shakuntala, Laila, Yasmin, dan Cok mengkritik pandangan
masyarakat patriarki yang bias gender itu.

Meskipun demikian, Kkesetaraan dan kebebasan yang

dikehendaki oleh keempat perempuan di atas terlalu ekstrem.
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Kesetaraan dan kebebasan seksual laki-laki dan perempuan harus
tetap dalam bingkai perkawinan. Penyerahan virginitas perempuan
kepada laki-laki yang bukan suaminya tentu tidak dibenarkan.
Walaupun dalam banyak masyarakat tuntutan untuk menjaga
“kesucian diri” lebih dibebankan pada kaum perempuan, Budaya kita
menegaskan bahwa perselingkuhan atau perzinahan yang dilakukan
oleh laki-laki atau perempuan adalah dosa besar dan pelakunya
diancam dengan siksa yang menyedihkan. Oleh karena itu, secara
berimbang, memelihara kesucian ini diberlakukan, baik kepada laki-
laki maupun kepada perempuan. Jadi, kritik Shakuntala, Laila,
Yasmin, dan Cok atas bias gender itu tidak harus menghilangkan
esensinya, yaitu menjaga kemaluan, baik untuk laki-laki maupun

perempuan.

B. Penutup
Berdasarkan uraian tersebut di atas, beberapa hal dapat
dikemukakan berikut ini. Pertama, dalam pandangan laki-laki,
virginitas dipandang sebagai standar utama kesucian perempuan.
Kedua, novel-novel Indonesia mengalami pergeseran dalam melihat
persoalan virginitas perempuan. Novel-novel Indonesia periode awal
melihat isu itu sebagai hal yang sakral. Sebaliknya, novel angkatan

terakhir memandang virginitas sebagai hal yang profan.
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