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Abstrak. Pada dasa warsa terakhir ini, perbincangan di seputar problem 

gender semakin marak. Problem gender yang meliputi peran gender (gender role), 

kesetaraan gender (gender equality), dan ketidakadilan gender (gender unequality) 

dibahas, dipertanyakan, dan diperdebatkan dalam agenda-agenda gerakan  feminisme 

pada level nasional maupun internasional. Diskursus problem itu tidak terletak pada 

perbedaan maskulinitas dan feminitas (gender difference), tetapi terletak pada suatu 

kenyataan bahwa perbedaan itu melahirkan sebuah perlakuan yang timpang, yakni 

yang disebut dengan ketidakadilan gender. Walaupun ketidakadilan gender dialami 

oleh kedua jenis kelamin, kaum perempuan sering menjadi korban yang utama. 

Sebagai makhluk the second sex, eksistensi perempuan kurang diperhitungkan. 

Klasifikasi oposisi biner yang menempatkan mereka sebagai makhluk yang kurang 

akal, emosional, lemah, pasif, dan tidak otonom telah menginternalisasi diri mereka 

menjadi makhluk dependen dan tak berdaya sehingga dalam proses aktualisasi diri 

mereka dibutuhkan kehadiran laki-laki. 

 

Kata Kunci: peran gender, kesetaraan gender, ketidakadilan gender, dependen, 

maskulinitas-feminitas, the second sex 

 

1. Pendahuluan 

Dilahirkan sebagai laki-laki atau perempuan merupakan takdir, kodrat, dan 

tidak bersifat arbitrasi. Setiap jenis kelamin itu memiliki hak yang sama untuk 

mengembangkan potensi intelektualitasnya dan menikmati kehidupan yang bebas dari 

segala bentuk ketidakadilan. Akan tetapi, hidup dalam budaya masyarakat yang 

menempatkan posisi laki-laki sebagai pusat kekuasaan membuat perempuan 

didominasi, disubordinasi, dan didiskriminasi dalam segala bidang kehidupan. Dalam 
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masyarakat semacam ini, laki-laki dipandang superior terhadap perempuan di 

berbagai sektor kehidupan, baik domestik maupun publik. Dominasi laki-laki atas 

perempuan itu memperoleh legitimasi, terutama dari nilai-nilai agama yang 

tersosialisasi secara turun-temurun dari generasi ke generasi (Darwin, 2001:24). 

Ideologi yang memberikan legitimasi kepada laki-laki untuk mendominasi dan 

mengontrol tubuh, seksualitas, okupasi, status, dan peran perempuan, baik dalam 

keluarga maupun masyarakat, dikenal dengan ideologi patriarki (Sindhunata, 2003:8).  

Dalam masyarakat patriarki diakui bahwa relasi gender bersifat politis karena 

hubungan itu sepenuhnya ditentukan oleh kekuatan sosial yang ada, dan bukan 

merupakan proses alami (Ibrahim dan Suranto, 1998:XLI). Masyarakat telah 

menciptakan pandangan yang berbeda tentang laki-laki dan perempuan. Gagasan 

bahwa laki-laki superior perempuan inferior, laki-laki rasional perempuan emosional, 

laki-laki kuat, perempuan lemah, misalnya, merupakan sebuah perbedaan yang 

dikonstruksi secara kultural sehingga atribut-atribut feminin yang melekat pada 

perempuan dan label-label maskulin yang ada pada laki-laki seolah-olah bersifat 

inheren, natural, dan kodrati. Padahal, sesungguhnya, atribut-atribut itu dapat 

dipertukarkan pada kedua jenis kelamin itu. Perbedaan-perbedaan semacam itu terus 

dilestarikan, dijustifikasi, dan disosialisasikan melalui berbagai institusi untuk tujuan 

politis, yaitu mempertegas dominasi satu pihak (laki-laki) terhadap pihak lain 

(perempuan). Dalam kaitan tersebut, Aranha menyatakan bahwa genderisasi manusia 

adalah struktur utama tempat otoritas itu dijalankan. Genderisasi memiliki fungsi dan 

peran yang telah ditentukan bagi manusia atas dasar seks, dan ini telah diterima 

sebagai sesuatu yang inheren bagi jenis kelamin (Aranha, 1995:35). 

Sebenarnya, perbedaan gender tidak menjadi persoalan serius sepanjang 

perbedaan itu tetap mengakui kualitas-kualitas feminin sebagaimana kualitas-kualitas 

maskulin. Akan tetapi, yang terjadi adalah bahwa perbedaan gender memunculkan 



diskriminasi dan ketidakadilan gender. Sebagai personifikasi makhluk yang dianggap 

lemah, yang lebih mengandalkan aspek-aspek intuitif, kaum perempuan dibatasi 

aksesnya ke ruang publik. Tugas, fungsi, dan peran mereka ditentukan dan dikontrol 

oleh laki-laki. Seorang perempuan bisa ditolak dalam suatu pekerjaan tidak hanya 

disebabkan oleh fakta bahwa dia perempuan, tetapi juga didasari oleh anggapan 

bahwa secara statistik, perempuan lebih cenderung memperhatikan keluarga, lebih 

pantas berada di ruang domestik dibandingkan dengan laki-laki. Heidi Hartmann 

(Humm, 2003:113) menyatakan bahwa diskriminasi merupakan hasil proses panjang 

interaksi antara patriarki dan kapitalisme. Bagi Hartmann, diskriminasi gender tidak 

dapat dihilangkan tanpa menghapus pembagian kerja secara seksual sebab bentuk 

ketidakadilan gender itu hampir menjadi bagian integral tradisi dan kebudayaan 

masyarakat.  

Banyak kaum feminis dan para pakar sosiologi menginvestigasi dan 

mengelaborasi akar diskriminasi gender. D'Souza (1995:66—67), misalnya, 

menunjukkan alasan-alasan yang menjadi penyebab diskriminasi gender. Bagi 

D'Souza, ada dua alasan yang signifikan yang dianggap bertanggung jawab atas 

bentuk penyalahgunaan kekuasaan itu. (1) Kaum laki-laki menyimbolkan dirinya 

sebagai makhluk superior, makhluk maskulin, karena memiliki kekuatan fisik. Dalam 

kaitan itu, menarik untuk mengikuti pendapat Darwin (2001:29) bahwa kata 

musculine yang dekat dengan kata muscle 'otot' dapat diasosiasikan dengan kekuatan, 

keperkasaan, kepahlawanan, dan kekerasan. (2) Ketidaktahuan atas ajaran agama dan 

interpretasi yang tepat juga mengakibatkan diskriminasi gender. Agama, yang 



dianggap sebagai pelestari nilai-nilai keadilan, memang, bisa melindungi hak-hak 

perempuan. Akan tetapi, survei  sejarah agama membuktikan bahwa laki-laki 

menggunakan otoritas kekuasaannya untuk mendiskriminasikan perempuan, serta 

mengabadikan "kejahatan ini" atas nama agama dan Tuhan (D'Souza, 1995:63). 

Dalam konteks itu, agama telah terkontaminasi oleh kebudayaan patriarki. 

Kebudayaan ini berperan dalam menentukan doktrin-doktrin agama sehingga doktrin-

doktrin itu mengandung nilai-nilai yang diskriminatif. Soetiyoso (1994:17—18) 

berpendapat bahwa sumber utama persoalan diskriminasi dalam doktrin agama 

bermula dari proses penciptaan Adam. Secara kontroversial, ia memandang Adam 

bukan sebagai sosok pribadi, melainkan lebih merupakan simbol peradaban tertua 

yang secara awal membedakan manusia dengan makhluk lainnya.  

Dualisme gender yang mengategorikan laki-laki (maskulin) sebagai norma 

dan perempuan (feminin) sebagai the other—terminologi Simone de Beauvoir yang 

menandai kontribusinya yang penting bagi teori feminis—merupakan senjata ampuh 

untuk melemahkan kekuatan, kemandirian, dan keberdayaan perempuan. Oposisi 

biner itu telah terbukti menggiring kaum perempuan menjadi makhluk yang pasif, 

lemah, rendah diri, dan pasrah. Dalam kalimat lain, Secara psikologis, rasionalisasi 

kultural itu membuat perempuan mengidap sesuatu yang oleh Collete Dowling 

disebut sebagai Cinderella Complex, yaitu suatu jaringan rasa takut yang sangat 

mencekam sehingga kaum perempuan merasa tidak berani dan tidak bisa 

memanfaatkan  potensi otak dan daya kreativitasnya secara total (Ibrahim dan 

Suranto, 1998: xxvi). Mitos Cinderella itu, dewasa ini, terus hidup di bawah 



keperkasaan ideologi patriarki. Penyakit ini, pada akhirnya, menginternalisasi dalam 

diri perempuan dengan menerima apa yang oleh Simone de Beauvoir disebut dengan 

takdir biologis: kemampuan perempuan untuk menggunakan seluruh kemampuan 

akal dan pikirannya. Kondisi demikian termanifestasikan pada sikap dependensi dan 

ketakberdayaan perempuan di hadapan laki-laki. 

 

 

2. Konsep Dependensi dan Ketidakberdayaan  

Dependensi diartikan sebagai (1) perihal hubungan sosial seseorang yang 

tergantung kepada orang lain (masyarakat) atau (2) keadaan seseorang yang belum 

dapat memikul tanggung jawabnya sendiri (Moeliono, 1995: 292). Dalam pandangan 

feminis, dependensi adalah suatu kondisi subordinasi. Dalam The Second Sex, 

Simone de Beauvoir menyatakan bahwa permasalahan perempuan adalah 

kebutuhannya untuk melengkapi dirinya sebagai individu untuk laki-laki yang secara 

sosial independen. Dependensi seseorang bisa disebabkan oleh sikap penyerahan diri 

atau ketidakmampuan dalam menghadapi situasi yang sulit dan berat. Akan tetapi, 

dependensi satu pihak kepada pihak lain seringkali merupakan kondisi yang sengaja 

dibuat, diciptakan, dan dibentuk oleh masyarakat. Sebagai pihak yang dimarginalkan, 

pola dependensi akibat konstruksi masyarakat itu membawa implikasi yang luas dan 

serius terhadap kaum perempuan. Mereka memiliki problem psikologis, sosiologis, 

dan bahkan teologis untuk membebaskan dirinya dari dependensi tersebut. Pola 

dependensi perempuan kepada laki-laki atau dependensi istri kepada suami akan terus 



berjalan sepanjang formulasi hubungan superior-inferior, tuan-hamba, atas-bawah 

(hubungan vertikal) tetap dipertahankan.  

Sementara itu, ketidakberdayaan adalah ketidakmampuan bertindak atau 

melakukan sesuatu atau ketidakmampuan mengatasi sesuatu. Dalam konteks 

hubungan laki-laki dan perempuan, ketidakberdayaan dalam pengertian di atas adalah 

ketidakmampuan perempuan untuk melepaskan dirinya dari dependensi atau 

kekuasaan laki-laki.  

 

3. Kualitas Fisik-Psikis Mariamin sebagai Sarana Pelayanan 

Sebagai tokoh utama perempuan novel pertama Indonesia, Mariamin 

dipresentasikan teks sebagai gadis ideal. Secara fisiologis, Mariamin digambarkan 

sebagai perempuan yang cantik dan elok. Badannya ramping; kulitnya kuning 

langsat, jernih, dan bersih; matanya "berkilat-kilat terang"; bibirnya merah dan tipis 

yang selamanya terbayang senyum manis. Giginya putih dan halus, berkilat-kilat 

seperti mutiara. Roman mukanya tenang, jernih, suci, dan bersih seperti "seri gunung 

waktu matahari akan terbenam" (Siregar, 1992:33—34). Wajahnya bundar seperti 

bulan purnama. Rambutnya hitam dan mengkilat; sanggulnya besar dan bulat, 

tergantung di atas tengkuk yang putih bersih. Lehernya jenjang; pipinya halus 

memikat hati. Jika ia tersenyum simpul, pipinya yang manis itu "berliang di kanan 

dan di kiri". Bentuk bahunya halus; dadanya "penuh" ditutupi oleh baju kebaya. 

Pinggangnya ramping; pahanya "tambun dan lunak" yang dibalut sarung batikan 

Lasam. Betisnya bulat dan halus "berjejak di atas tumit yang seperti telur burung" 



(Siregar, 1992:130—131). Dengan kalimat lain, secara fisik, Mariamin adalah 

perempuan "sempurna" sehingga kesempurnaan fisik itu dapat menimbulkan 

ketakjuban orang yang dilukiskan teks dengan "keturunan bidadari yang menjelma ke 

bumi" (Siregar, 1992:34).  

Begitu pun, secara psikologis, Mariamin memiliki sifat-sifat feminin yang 

menonjol. Citra ini terbentuk melalui harmonisasi hubungan tokoh-tokohnya dengan 

alam sekaligus dengan Tuhannya dalam landscape Sipirok. Di sini, tradisi 

keberagamaan masyarakat kampung Sipirok adalah embrio, sarana, fungsi yang telah 

membentuk citra-citra ideal-tradisional Mariamin. Di tempat itu, persatuan harmonis 

antara manusia dengan alam sekitarnya sekaligus dengan Tuhannya terwujud. 

Manifestasi kesatuan harmonis itu telah membentuk Mariamin sebagai perempuan 

yang memiliki persona yang berperasaan halus, pengiba (Siregar, 1992:35), suaranya 

lemah lembut, tidak pernah marah-marah atau merengut, serta selamanya ramah 

tamah (Siregar, 1992:14).  

Dalam konteks di atas, dalam tradisi masyarakat novel pada saat itu 

(masyarakat patriarki), kecantikan fisik dan sifat-sifat yang dipandang "kodrat" 

perempuan, seperti berperasaan halus, penurut, ramah, setia, pemaaf, penuh kasih, 

sabar, dan lemah lembut merupakan pengejawantahan dari sosok perempuan ideal, 

representasi dari idealisasi perempuan yang didukung oleh masyarakat patriarki 

karena karakter-karakter itu merupakan faktor-faktor yang mendorong perempuan 

menjadi pelayan laki-laki yang baik. Mariamin adalah gadis cantik dan memiliki 

kualitas psikis yang menyokong perannya untuk mengabdi kepada laki-laki. 



Ketertarikan Aminuddin pada Mariamin tidak hanya disebabkan oleh kecantikan 

fisik, tetapi juga oleh "kualitas-kualitas" psikisnya yang dipandang ideal oleh 

masyarakat saat itu. Sebaliknya, sikap perempuan yang logis, cerdas, dan tegas justru 

dianggap menyalahi "kodratnya" sebagai perempuan sehingga ditentang oleh 

masyarakatnya.  

 

4. Dependensi dan Ketidakberdayaan Mariamin kepada Laki-Laki 

Mariamin adalah tokoh utama perempuan dalam novel pertama Balai Pustaka 

yang mengidealkan Aminuddin sebagai pendamping hidup. Dependensinya kepada 

laki-laki itu mulai terlihat ketika ia meningkatkan hubungan sosialnya dengan 

Aminuddin dari hubungan persahabatan (yang dijalin mereka sejak kecil) menjadi 

hubungan asmara. Sejak itu, ia menyerahkan eksistensinya, nasibnya, totalitas 

hidupnya kepada Aminuddin sehingga sikap itu menimbulkan keterpecahan, 

kesedihan yang mendalam ketika persatuan keduanya dipisahkan oleh distansi 

geografis.  

Instabilitas psikis Mariamin, sebagai perempuan yang dicitrakan sebagai 

makhluk dependen, menunjukkan tanda-tandanya ketika jarak geografis memisahkan 

keduanya. Perginya Aminuddin ke Deli membuat ia mengalami erosi batin. 

Walaupun keduanya tidak mampu menampik unsur manusiawi itu, karena dualisme, 

karena "perbedaan inheren" tentang pemaknaan cinta antara kedua jenis kelamin itu, 

erosi batin yang dialami perempuan itu lebih kuat. Kesedihan ini tidak saja 

dilatarbelakangi oleh adanya distansi, keberjarakan yang memisahkan keduanya, 



tetapi juga bermuara pada "hilangnya" personalitas dirinya. Integrasi dan peleburan 

yang terbentuk selama bertahun-tahun di Sipirok—sejak Mariamin berumur delapan 

tahun dan Aminuddin berumur sebelas tahun—memunculkan sikap dependensi, 

membentuk individu yang tidak otonom. Apalagi, sejak itu, ia telah dirancang, 

dimasukkan ke dalam institusi pendidikan untuk menjadi "perempuan sejati" yang, 

secara tradisional, memiliki citra atau sifat-sifat feminin, yang tanpa bantuan orang 

lain, ia akan menjadi makhluk yang inferior dan lemah. Teks melukiskan erosi batin 

Mariamin sebagai berikut. 

Rindu dan gulana silih berganti dalam hati Adinda selama Kakanda 

meninggalkan Sipirok yang indah itu. Rindu karena suara Kakanda tak kudengar, 

muka Kakanda tak kulihat lagi. Bimbang dan gulana hati Adinda karena sudah 

sekian lama Adinda tiada menerima kabar daripada Kakanda. Aduh Kakanda, 

tiadalah dapat Adinda menceritakan dalam waktu yang tiga bulan ini; kadang-

kadang Adinda bertanya dalam hati Adinda sendiri, "Bagaimanakah hal 

Dangkang Aminuddin dalam perjalanan?" Bagaimana lamanya yang tiga bulan 

itu tak tahu lagi Adinda karena pada perasaan Adinda seolah-olah lebih dari 

setahun (Siregar, 1992: 118). 

 

Anggapan bahwa perempuan dipandang lemah sekaligus takdir hidup yang 

dialami Mariamin, sesungguhnya, diketahui dan dilegitimasi jauh sebelum peristiwa 

yang sebenarnya menemukan realitasnya. Melalui mediasi cerita "perempuan tamak", 

Aminuddin menjustifikasi bahwa secara kodrati perempuan adalah makhluk yang 

lemah, yang sabar dan pasrah, yang membutuhkan pertolongan laki-laki. Bahkan, 

kematian Mariamin akibat azab dan kesengsaraan yang menimpa dirinya dapat 

disebabkan oleh sikap laki-laki itu yang "tidak menolongnya", seperti pertolongannya 

menyelamatkan jiwa perempuan itu pada peristiwa banjir di kampungnya. Dominasi 



masyarakat patriarki yang membuat laki-laki itu tidak mampu menampik perjodohan 

dirinya dengan perempuan pilihan orang tuanya, sekaligus sikapnya "membiarkan" 

Mariamin mengalami kekerasan domestik dari suaminya sampai azab dan 

kesengsaraannya, setidaknya, turut "bertanggung jawab" atas akhir hidup perempuan 

itu. Dari cerita itu, tampak bahwa masyarakat patriarki (laki-laki) berusaha 

meyakinkan bahwa perempuan itu lemah, inferior, dan makhluk dependen yang 

selamanya tidak dapat menyamai atau melebihi laki-laki, sebuah pandangan yang 

didukung dan sejalan dengan realitas masyarakat. 

Hal demikian ditunjukkan oleh teks dalam kutipan berikut ini. 

     "Itu tak benar. Aku tinggal, hidup dengan untungku, Aminuddin tak 

melihatku, tiada mendengar suaraku lagi, sebab tuan sudah jauh, tentu tuan 

melupakan aku lambat launnya. Hilang dari mata, lenyap dari pikiran. Hal yang 

serupa ini telah beratus kali kulihat di dunia ini. Akan tetapi, aku tiada lupa 

kepadamu, biarpun tuan tak mengingat aku. Sudah kukatakan, bahwa engkau 

kucintai, diriku pun sudah kuserahkan kepadamu, sebab aku berhutang budi dan 

nyawa kepadamu dan lagi aku sudah percaya akan kemuliaan hatimu, cuma aku 

kadang-kadang bimbang, bila engkau jauh dari anggimu…" (Siregar, 1992: 21). 

 

Proses peleburan, integratisasi Mariamin menuju komitmen bersama (yang 

menjadi tujuan hidupnya) dengan Aminuddin bukannya tanpa hambatan. Hambatan 

itu tidak muncul akibat reduksi kualitas persatuan cinta mereka karena jarak geografis 

yang terbentang antara Sipirok dan Deli, atau pengaruh kota Deli yang tidak 

menyokong sifat-sifat mulia laki-laki itu seperti yang dikhawatirkan perempuan itu. 

Rintangan itu justru muncul dari tradisi patriarki masyarakatnya. Melalui "tangan" 

Baginda Diatas (ayah Aminuddin), tradisi itu mengeliminasi persatuan cinta 

Mariamin-Aminuddin, menggagalkan harapan dan tujuan hidup perempuan belia itu. 



Dominasi dan arogansi kekuasaan laki-laki itu menolak Mariamin sebagai bagian 

keluarganya disebabkan oleh kondisi ekonomi keluarganya yang tidak sebanding 

dengan dirinya. Kendatipun maksudnya dicegah oleh istrinya, laki-laki itu tetap 

bersikukuh menolak Mariamin. Sebagai gantinya, Baginda Diatas berencana 

"mengambil" perempuan lain yang kekayaan orang tuanya setara dengan dirinya. 

Untuk mendukung pembenaran tindakannya, ia meminta bantuan orang lain yang 

memiliki kekuataan supranatural (Siregar, 1992:123). Maka, atas saran datu (dukun), 

ia mengawinkan Aminuddin dengan perempuan pilihannya. Penolakan Baginda 

Diatas itu dipertimbangkan atas dasar ketidaksepadanan Mariamin dengan 

Aminuddin. Sebagai anak keluarga miskin, Mariamin tidak sebanding dengan 

Aminuddin.  

Dengan berpijak pada opini tersebut, tidak ada alasan bagi Baginda Diatas 

untuk menolak Mariamin sebagai “bagian dari keluarganya”. Mariamin adalah 

perempuan yang bertakwa, yang memiliki kualitas fisik dan psikis (moral) yang 

hampir sempurna.  Hal demikian diakuinya sendiri oleh Baginda Diatas dan Maryam 

(orang tua Aminuddin) ketika keduanya memberikan kompensasi kepada keluarga 

Mariamin. Akan tetapi, ideologi patriarki mengeliminasi persatuan cinta Aminuddin-

Mariamin karena alasan kafaah.  

Sementara itu, pada pihak Mariamin, kekhawatiran dan ketakutannya pada 

"suara-suara" orang lain tentang kondisi lambat jodoh bagi perempuan membuat ibu 

Mariamin (Nuria) kalah, menyerah. Konsistensinya dalam memegang teguh nilai-

nilai ideologis yang selama ini dianut dan diajarkan kepada anaknya, yaitu sikap 



pasrah dan tawakal menerima kondisi ketaktercukupan ekonomi sebagai suratan 

takdir, tercabut. Dengan menjodohkan Mariamin dengan Kasibun, ia berharap 

kesengsaraan dan penderitaan hidup keluarganya akan berakhir (Siregar, 1992: 147) 

karena laki-laki yang akan menjadi suami Mariamin adalah laki-laki kaya dan bergaji 

besar. Sementara itu, walaupun melalui "suara batinnya" ia mengetahui bahwa 

perkawinannya dengan Kasibun tidak akan menyudahi kesengsaraan hidup yang 

terus-menerus itu bahkan akan menambah penderitaan bagi dirinya (Siregar, 1992: 

144), karena ketidakmampuannya untuk membantah perintah ibunya dan sikap 

fatalistiknya yang menganggap bahwa hidupnya ditakdirkan untuk menanggung 

penderitaan, Mariamin tidak memiliki pilihan lain kecuali menerima perjodohan yang 

dirancang ibunya itu, suka atau tidak suka.  

Dalam konteks perjodohan di atas, novel ini tidak saja dirancang untuk 

mendemonstrasikan kesombongan tradisi Islam patriarki masyarakatnya dan 

membuktikan bahwa dominasi patriarki ini tidak mampu dilawan oleh kekuatan 

ideologis di luar dirinya, seperti yang ditunjukkan dengan "kekalahan" nilai-nilai, 

ideologi-ideologi modern yang diusung keluarga Mariamin yang menempatkan 

pentingnya pendidikan bagi perempuan dan menolak perjodohan, Azab dan Sengsara 

juga dihadirkan untuk menunjukkan ketidakberdayaan perempuan melawan tradisi 

patriarki tersebut. Mariamin bukan hanya tidak berdaya mengkritik, mereduksi, 

sekaligus melakukan perlawanan terhadap kultur patriarki yang ada pada 

masyarakatnya, ia sendiri adalah korban budaya tersebut. Sebaliknya, sebagai 

makhluk yang dianggap superior, secara ironis, Aminuddin tidak kuasa menampik 



perjodohan dirinya. Yang bisa diperbuatnya adalah meminta maaf kepada keluarga 

kekasihnya melalui mediasi seekor lembu dan kerbau sebagai kompensasi "dosa-

dosanya" (Siregar, 1992:139).  

Setelah perkawinannya dengan Kasibun, dependensi Mariamin kepada laki-

laki tidak berhenti. Sebagai konsekuensi dari perkawinannya, Mariamin harus 

meninggalkan kampung Sipirok menuju Medan, "negeri asing", bersama "orang 

asing" (Kasibun). Ia meninggalkan ibunya, masa lalunya, kehidupannya sebagai 

manifestasi sikap patuh, taat, dan setia sekaligus dependensinya kepada suami. 

Perjalanannya menuju tempat itu adalah pengembaraan yang penuh kekhawatiran 

karena "telah beberapa hari ia belum juga mengetahui" persona diri suaminya. 

Setelah jelas baginya bahwa suaminya mengidap penyakit kelamin yang 

membahayakan serta memiliki sifat yang buruk, setelah ia mengalami tindakan 

kekerasan fisik dari laki-laki itu, perempuan itu memerlukan bantuan orang lain. 

Akan tetapi, kedatangan "masa lalunya", kekasihnya (Aminuddin), bukannya 

mereduksi kesedihannya, melainkan menambah kepedihannya. 

Dalam konteks itu, cinta kasih dan perjodohan dihadapkan secara oposisional, 

seperti juga sifat baik dengan sifat buruk. Nilai cinta kasih yang melekat pada diri 

Aminuddin merepresentasikan keharmonisan, kedamaian, dan ketenangan. Oleh 

karena itu, persona laki-laki itu "diarahkan" novel ini untuk memiliki sifat-sifat ideal 

yang selaras dengan sifat-sifat Mariamin. Persatuan Mariamin-Aminuddin dalam 

ikatan perkawinan—jika ini terjadi—akan menemui kebahagiaan. Sebaliknya, konsep 

perjodohan yang memanifestasi pada sosok Kasibun merupakan wakil keterpecahan 



dan kekacauan sehingga dengan tak terelakkan, laki-laki itu harus "pasrah menerima" 

sifat buruk yang dilekatkan oleh teks. Konsekuensi ini telah menemui kebenarannya 

pada rumah tangga Mariamin-Kasibun. Sulit dipercaya jika novel ini, misalnya, 

memberi citra ideal atau citra baik pada Kasibun, atau membalik formulasi tersebut, 

dengan melekatkan citra buruk pada persona Aminuddin sebab melakukan hal 

demikian akan sama saja mencabut ideologi internalnya, yaitu kekuatan cinta kasih. 

Namun, kendatipun kekuatan cinta kasih kaum muda begitu besar, perlawanan 

mereka tetap tidak mampu mengalahkan tradisi patriarki masyarakatnya. Mereka 

mengalami penderitaan, mengalami kekerasan fisik, dan psikis dari suami yang tidak 

dikehendakinya, yang pada akhirnya, ia harus melarikan diri dari Medan.  

Mariamin kembali ke "tanah airnya" Sipirok. Namun, yang ditemuinya kini 

bukan harmonisasi persatuan manusia dengan alam sekaligus dengan Tuhannya 

(kedamaian) seperti pembuka novel ini. Yang didapatinya di Sipirok adalah 

keterpecahan personalitasnya karena ia "pulang ke negerinya membawa nama yang 

kurang baik, membawa malu, menambah azab dan sengsara yang bersarang di rumah 

kecil yang di pinggir sungai Sipirok itu" (Siregar, 1992: 159—160).  

Dalam konteks pelariannya dari rumah suaminya dan kembali ke kampung 

halamannya (Sipirok), masyarakat patriarki telah menciptakan posisi Mariamin di 

antara dua kutub yang serba dilematis. Pada satu kutub, perempuan itu dituntut untuk 

menjadi istri yang setia, taat, dan pasrah dengan membiarkan dirinya menerima 

tindak kekerasan rumah tangga dari suaminya. Pada kutub lain, ia dianggap 

perempuan yang tidak baik, tidak setia oleh masyarakatnya dengan meninggalkan 



suaminya, dunia domestiknya (dunia yang dianggap sebagai "milik" perempuan) 

demi menghindari kekerasan fisik suaminya. "Dua dunia" (Medan dan Sipirok) yang 

sama-sama tidak menguntungkan itu, tentu saja, bukan tempat yang ideal bagi 

Mariamin. Medan adalah tempat dependensi sekaligus penyiksaan dirinya, sedangkan 

Sipirok adalah tempat yang kini tidak lagi menciptakan kedamaian. Oleh karena itu, 

ia memerlukan "dunia lain" untuk mendapatkan harmonisasi persatuan dirinya 

dengan Tuhan seperti yang dialaminya dulu di Sipirok. Dengan kondisi 

ketidakberdayaannya menanggung malu dan kesengsaraan, ia memasrahkan nasibnya 

sampai ajal menjemputnya. Yang dinantikannya adalah ketenangan, keharmonisan, 

dan kedamaian seperti yang dirasakannya di Sipirok ketika masih kanak-kanak, dan 

ketenangan serta kedamaian itu hanya dapat diraihnya melalui mediasi kematian. 

Maka, melalui "pertolongan Tuhan", ia meraih harapannya, yaitu kematian. Teks 

melukiskan kedamaian itu demikian. 

Nyawanya sudah bercerai dengan badan, daging dan tulang-tulang itu busuk 

menjadi tanah, akan tetapi arwah yang suci itu naik ke tempat Yang Mahamulia, 

yang disediakan Tuhan seru sekalian alam untuk umatnya yang percaya kepada-

Nya. Maka di sanalah air mata itu kering karena suatu pun tak ada lagi yang 

menyusahkan hati. Azab dan sengsara dunia ini telah tinggal di atas bumi, 

berkubur dengan jasad badan yang kasar itu (Siregar, 1992: 163). 

 

 

5. Penutup  

 Uraian di atas memperlihatkan kondisi dependensi dan ketakberdayaan 

perempuan terhadap laki-laki lewat mediasi tokoh utama perempuan novel Azab dan 

Sengsara. Ia tidak mampu mengendalikan erosi batinnya ketika distansi geografis 

memisahkan persatuan cintanya dengan Aminuddin. Ia tidak kuasa menampik 



perjodohan yang dilakukan oleh ibunya, Nuria, padahal perempuan itu merupakan 

representasi golongan muda yang menolak tradisi perjodohan dan pemingitan. Ia juga 

tidak sanggup menanggung beban malu dan sengsara setelah bercerai dengan 

Kasibun. Yang dapat dilakukannya adalah pasrah, menyerahkan nasib, dan fatalistik.   
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