RELASI MARIAMIN-AMINUDDIN:
POTRET DEPENDENSI DAN KETIDAKBERDAYAAN PEREMPUAN
DALAM NOVEL PERTAMA INDONESIA

Didi Suhendi*

Abstrak. Pada dasa warsa terakhir ini, perbincangan di seputar problem
gender semakin marak. Problem gender yang meliputi peran gender (gender role),
kesetaraan gender (gender equality), dan ketidakadilan gender (gender unequality)
dibahas, dipertanyakan, dan diperdebatkan dalam agenda-agenda gerakan feminisme
pada level nasional maupun internasional. Diskursus problem itu tidak terletak pada
perbedaan maskulinitas dan feminitas (gender difference), tetapi terletak pada suatu
kenyataan bahwa perbedaan itu melahirkan sebuah perlakuan yang timpang, yakni
yang disebut dengan ketidakadilan gender. Walaupun ketidakadilan gender dialami
oleh kedua jenis kelamin, kaum perempuan sering menjadi korban yang utama.
Sebagai makhluk the second sex, eksistensi perempuan kurang diperhitungkan.
Klasifikasi oposisi biner yang menempatkan mereka sebagai makhluk yang kurang
akal, emosional, lemah, pasif, dan tidak otonom telah menginternalisasi diri mereka
menjadi makhluk dependen dan tak berdaya sehingga dalam proses aktualisasi diri
mereka dibutuhkan kehadiran laki-laki.

Kata Kunci: peran gender, kesetaraan gender, ketidakadilan gender, dependen,
maskulinitas-feminitas, the second sex

1. Pendahuluan

Dilahirkan sebagai laki-laki atau perempuan merupakan takdir, kodrat, dan
tidak bersifat arbitrasi. Setiap jenis kelamin itu memiliki hak yang sama untuk
mengembangkan potensi intelektualitasnya dan menikmati kehidupan yang bebas dari
segala bentuk ketidakadilan. Akan tetapi, hidup dalam budaya masyarakat yang
menempatkan posisi laki-laki sebagai pusat kekuasaan membuat perempuan

didominasi, disubordinasi, dan didiskriminasi dalam segala bidang kehidupan. Dalam
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masyarakat semacam ini, laki-laki dipandang superior terhadap perempuan di
berbagai sektor kehidupan, baik domestik maupun publik. Dominasi laki-laki atas
perempuan itu memperoleh legitimasi, terutama dari nilai-nilai agama yang
tersosialisasi secara turun-temurun dari generasi ke generasi (Darwin, 2001:24).
Ideologi yang memberikan legitimasi kepada laki-laki untuk mendominasi dan
mengontrol tubuh, seksualitas, okupasi, status, dan peran perempuan, baik dalam
keluarga maupun masyarakat, dikenal dengan ideologi patriarki (Sindhunata, 2003:8).

Dalam masyarakat patriarki diakui bahwa relasi gender bersifat politis karena
hubungan itu sepenuhnya ditentukan oleh kekuatan sosial yang ada, dan bukan
merupakan proses alami (lbrahim dan Suranto, 1998:XLI). Masyarakat telah
menciptakan pandangan yang berbeda tentang laki-laki dan perempuan. Gagasan
bahwa laki-laki superior perempuan inferior, laki-laki rasional perempuan emosional,
laki-laki Kkuat, perempuan lemah, misalnya, merupakan sebuah perbedaan yang
dikonstruksi secara kultural sehingga atribut-atribut feminin yang melekat pada
perempuan dan label-label maskulin yang ada pada laki-laki seolah-olah bersifat
inheren, natural, dan kodrati. Padahal, sesungguhnya, atribut-atribut itu dapat
dipertukarkan pada kedua jenis kelamin itu. Perbedaan-perbedaan semacam itu terus
dilestarikan, dijustifikasi, dan disosialisasikan melalui berbagai institusi untuk tujuan
politis, yaitu mempertegas dominasi satu pihak (laki-laki) terhadap pihak lain
(perempuan). Dalam kaitan tersebut, Aranha menyatakan bahwa genderisasi manusia
adalah struktur utama tempat otoritas itu dijalankan. Genderisasi memiliki fungsi dan
peran yang telah ditentukan bagi manusia atas dasar seks, dan ini telah diterima
sebagai sesuatu yang inheren bagi jenis kelamin (Aranha, 1995:35).

Sebenarnya, perbedaan gender tidak menjadi persoalan serius sepanjang
perbedaan itu tetap mengakui kualitas-kualitas feminin sebagaimana kualitas-kualitas

maskulin. Akan tetapi, yang terjadi adalah bahwa perbedaan gender memunculkan



diskriminasi dan ketidakadilan gender. Sebagai personifikasi makhluk yang dianggap
lemah, yang lebih mengandalkan aspek-aspek intuitif, kaum perempuan dibatasi
aksesnya ke ruang publik. Tugas, fungsi, dan peran mereka ditentukan dan dikontrol
oleh laki-laki. Seorang perempuan bisa ditolak dalam suatu pekerjaan tidak hanya
disebabkan oleh fakta bahwa dia perempuan, tetapi juga didasari oleh anggapan
bahwa secara statistik, perempuan lebih cenderung memperhatikan keluarga, lebih
pantas berada di ruang domestik dibandingkan dengan laki-laki. Heidi Hartmann
(Humm, 2003:113) menyatakan bahwa diskriminasi merupakan hasil proses panjang
interaksi antara patriarki dan kapitalisme. Bagi Hartmann, diskriminasi gender tidak
dapat dihilangkan tanpa menghapus pembagian kerja secara seksual sebab bentuk
ketidakadilan gender itu hampir menjadi bagian integral tradisi dan kebudayaan
masyarakat.

Banyak kaum feminis dan para pakar sosiologi menginvestigasi dan
mengelaborasi akar diskriminasi gender. D'Souza (1995:66—67), misalnya,
menunjukkan alasan-alasan yang menjadi penyebab diskriminasi gender. Bagi
D'Souza, ada dua alasan yang signifikan yang dianggap bertanggung jawab atas
bentuk penyalahgunaan kekuasaan itu. (1) Kaum laki-laki menyimbolkan dirinya
sebagai makhluk superior, makhluk maskulin, karena memiliki kekuatan fisik. Dalam
kaitan itu, menarik untuk mengikuti pendapat Darwin (2001:29) bahwa kata
musculine yang dekat dengan kata muscle ‘otot' dapat diasosiasikan dengan kekuatan,
keperkasaan, kepahlawanan, dan kekerasan. (2) Ketidaktahuan atas ajaran agama dan

interpretasi yang tepat juga mengakibatkan diskriminasi gender. Agama, yang



dianggap sebagai pelestari nilai-nilai keadilan, memang, bisa melindungi hak-hak
perempuan. Akan tetapi, survei sejarah agama membuktikan bahwa laki-laki
menggunakan otoritas kekuasaannya untuk mendiskriminasikan perempuan, serta
mengabadikan "kejahatan ini" atas nama agama dan Tuhan (D'Souza, 1995:63).
Dalam konteks itu, agama telah terkontaminasi oleh kebudayaan patriarki.
Kebudayaan ini berperan dalam menentukan doktrin-doktrin agama sehingga doktrin-
doktrin itu mengandung nilai-nilai yang diskriminatif. Soetiyoso (1994:17—18)
berpendapat bahwa sumber utama persoalan diskriminasi dalam doktrin agama
bermula dari proses penciptaan Adam. Secara kontroversial, ia memandang Adam
bukan sebagai sosok pribadi, melainkan lebih merupakan simbol peradaban tertua
yang secara awal membedakan manusia dengan makhluk lainnya.

Dualisme gender yang mengategorikan laki-laki (maskulin) sebagai norma
dan perempuan (feminin) sebagai the other—terminologi Simone de Beauvoir yang
menandai kontribusinya yang penting bagi teori feminis—merupakan senjata ampuh
untuk melemahkan kekuatan, kemandirian, dan keberdayaan perempuan. Oposisi
biner itu telah terbukti menggiring kaum perempuan menjadi makhluk yang pasif,
lemah, rendah diri, dan pasrah. Dalam kalimat lain, Secara psikologis, rasionalisasi
kultural itu membuat perempuan mengidap sesuatu yang oleh Collete Dowling
disebut sebagai Cinderella Complex, yaitu suatu jaringan rasa takut yang sangat
mencekam sehingga kaum perempuan merasa tidak berani dan tidak bisa
memanfaatkan potensi otak dan daya kreativitasnya secara total (lIbrahim dan

Suranto, 1998: xxvi). Mitos Cinderella itu, dewasa ini, terus hidup di bawah



keperkasaan ideologi patriarki. Penyakit ini, pada akhirnya, menginternalisasi dalam
diri perempuan dengan menerima apa yang oleh Simone de Beauvoir disebut dengan
takdir biologis: kemampuan perempuan untuk menggunakan seluruh kemampuan
akal dan pikirannya. Kondisi demikian termanifestasikan pada sikap dependensi dan

ketakberdayaan perempuan di hadapan laki-laki.

2. Konsep Dependensi dan Ketidakberdayaan

Dependensi diartikan sebagai (1) perihal hubungan sosial seseorang yang
tergantung kepada orang lain (masyarakat) atau (2) keadaan seseorang yang belum
dapat memikul tanggung jawabnya sendiri (Moeliono, 1995: 292). Dalam pandangan
feminis, dependensi adalah suatu kondisi subordinasi. Dalam The Second Sex,
Simone de Beauvoir menyatakan bahwa permasalahan perempuan adalah
kebutuhannya untuk melengkapi dirinya sebagai individu untuk laki-laki yang secara
sosial independen. Dependensi seseorang bisa disebabkan oleh sikap penyerahan diri
atau ketidakmampuan dalam menghadapi situasi yang sulit dan berat. Akan tetapi,
dependensi satu pihak kepada pihak lain seringkali merupakan kondisi yang sengaja
dibuat, diciptakan, dan dibentuk oleh masyarakat. Sebagai pihak yang dimarginalkan,
pola dependensi akibat konstruksi masyarakat itu membawa implikasi yang luas dan
serius terhadap kaum perempuan. Mereka memiliki problem psikologis, sosiologis,
dan bahkan teologis untuk membebaskan dirinya dari dependensi tersebut. Pola

dependensi perempuan kepada laki-laki atau dependensi istri kepada suami akan terus



berjalan sepanjang formulasi hubungan superior-inferior, tuan-hamba, atas-bawah
(hubungan vertikal) tetap dipertahankan.

Sementara itu, ketidakberdayaan adalah ketidakmampuan bertindak atau
melakukan sesuatu atau ketidakmampuan mengatasi sesuatu. Dalam konteks
hubungan laki-laki dan perempuan, ketidakberdayaan dalam pengertian di atas adalah
ketidakmampuan perempuan untuk melepaskan dirinya dari dependensi atau

kekuasaan laki-laki.

3. Kualitas Fisik-Psikis Mariamin sebagai Sarana Pelayanan

Sebagai tokoh utama perempuan novel pertama Indonesia, Mariamin
dipresentasikan teks sebagai gadis ideal. Secara fisiologis, Mariamin digambarkan
sebagai perempuan yang cantik dan elok. Badannya ramping; kulitnya kuning
langsat, jernih, dan bersih; matanya "berkilat-kilat terang™; bibirnya merah dan tipis
yang selamanya terbayang senyum manis. Giginya putih dan halus, berkilat-kilat
seperti mutiara. Roman mukanya tenang, jernih, suci, dan bersih seperti "seri gunung
waktu matahari akan terbenam™ (Siregar, 1992:33—34). Wajahnya bundar seperti
bulan purnama. Rambutnya hitam dan mengkilat; sanggulnya besar dan bulat,
tergantung di atas tengkuk yang putih bersih. Lehernya jenjang; pipinya halus
memikat hati. Jika ia tersenyum simpul, pipinya yang manis itu "berliang di kanan
dan di kiri". Bentuk bahunya halus; dadanya "penuh” ditutupi oleh baju kebaya.
Pinggangnya ramping; pahanya "tambun dan lunak" yang dibalut sarung batikan

Lasam. Betisnya bulat dan halus "berjejak di atas tumit yang seperti telur burung”



(Siregar, 1992:130—131). Dengan kalimat lain, secara fisik, Mariamin adalah
perempuan "sempurna” sehingga kesempurnaan fisik itu dapat menimbulkan
ketakjuban orang yang dilukiskan teks dengan "keturunan bidadari yang menjelma ke
bumi” (Siregar, 1992:34).

Begitu pun, secara psikologis, Mariamin memiliki sifat-sifat feminin yang
menonjol. Citra ini terbentuk melalui harmonisasi hubungan tokoh-tokohnya dengan
alam sekaligus dengan Tuhannya dalam landscape Sipirok. Di sini, tradisi
keberagamaan masyarakat kampung Sipirok adalah embrio, sarana, fungsi yang telah
membentuk citra-citra ideal-tradisional Mariamin. Di tempat itu, persatuan harmonis
antara manusia dengan alam sekitarnya sekaligus dengan Tuhannya terwujud.
Manifestasi kesatuan harmonis itu telah membentuk Mariamin sebagai perempuan
yang memiliki persona yang berperasaan halus, pengiba (Siregar, 1992:35), suaranya
lemah lembut, tidak pernah marah-marah atau merengut, serta selamanya ramah
tamah (Siregar, 1992:14).

Dalam konteks di atas, dalam tradisi masyarakat novel pada saat itu
(masyarakat patriarki), kecantikan fisik dan sifat-sifat yang dipandang "kodrat"
perempuan, seperti berperasaan halus, penurut, ramah, setia, pemaaf, penuh kasih,
sabar, dan lemah lembut merupakan pengejawantahan dari sosok perempuan ideal,
representasi dari idealisasi perempuan yang didukung oleh masyarakat patriarki
karena karakter-karakter itu merupakan faktor-faktor yang mendorong perempuan
menjadi pelayan laki-laki yang baik. Mariamin adalah gadis cantik dan memiliki

kualitas psikis yang menyokong perannya untuk mengabdi kepada laki-laki.



Ketertarikan Aminuddin pada Mariamin tidak hanya disebabkan oleh kecantikan
fisik, tetapi juga oleh "kualitas-kualitas” psikisnya yang dipandang ideal oleh
masyarakat saat itu. Sebaliknya, sikap perempuan yang logis, cerdas, dan tegas justru
dianggap menyalahi "kodratnya” sebagai perempuan sehingga ditentang oleh

masyarakatnya.

4. Dependensi dan Ketidakberdayaan Mariamin kepada Laki-Laki

Mariamin adalah tokoh utama perempuan dalam novel pertama Balai Pustaka
yang mengidealkan Aminuddin sebagai pendamping hidup. Dependensinya kepada
laki-laki itu mulai terlihat ketika ia meningkatkan hubungan sosialnya dengan
Aminuddin dari hubungan persahabatan (yang dijalin mereka sejak kecil) menjadi
hubungan asmara. Sejak itu, ia menyerahkan eksistensinya, nasibnya, totalitas
hidupnya kepada Aminuddin sehingga sikap itu menimbulkan keterpecahan,
kesedihan yang mendalam ketika persatuan keduanya dipisahkan oleh distansi
geografis.

Instabilitas psikis Mariamin, sebagai perempuan yang dicitrakan sebagai
makhluk dependen, menunjukkan tanda-tandanya ketika jarak geografis memisahkan
keduanya. Perginya Aminuddin ke Deli membuat ia mengalami erosi batin.
Walaupun keduanya tidak mampu menampik unsur manusiawi itu, karena dualisme,
karena "perbedaan inheren" tentang pemaknaan cinta antara kedua jenis kelamin itu,
erosi batin yang dialami perempuan itu lebih kuat. Kesedihan ini tidak saja

dilatarbelakangi oleh adanya distansi, keberjarakan yang memisahkan keduanya,



tetapi juga bermuara pada "hilangnya"” personalitas dirinya. Integrasi dan peleburan
yang terbentuk selama bertahun-tahun di Sipirok—sejak Mariamin berumur delapan
tahun dan Aminuddin berumur sebelas tahun—memunculkan sikap dependensi,
membentuk individu yang tidak otonom. Apalagi, sejak itu, ia telah dirancang,
dimasukkan ke dalam institusi pendidikan untuk menjadi "perempuan sejati" yang,
secara tradisional, memiliki citra atau sifat-sifat feminin, yang tanpa bantuan orang
lain, ia akan menjadi makhluk yang inferior dan lemah. Teks melukiskan erosi batin
Mariamin sebagai berikut.
Rindu dan gulana silih berganti dalam hati Adinda selama Kakanda
meninggalkan Sipirok yang indah itu. Rindu karena suara Kakanda tak kudengar,
muka Kakanda tak kulihat lagi. Bimbang dan gulana hati Adinda karena sudah
sekian lama Adinda tiada menerima kabar daripada Kakanda. Aduh Kakanda,
tiadalah dapat Adinda menceritakan dalam waktu yang tiga bulan ini; kadang-
kadang Adinda bertanya dalam hati Adinda sendiri, "Bagaimanakah hal
Dangkang Aminuddin dalam perjalanan?" Bagaimana lamanya yang tiga bulan
itu tak tahu lagi Adinda karena pada perasaan Adinda seolah-olah lebih dari
setahun (Siregar, 1992: 118).

Anggapan bahwa perempuan dipandang lemah sekaligus takdir hidup yang
dialami Mariamin, sesungguhnya, diketahui dan dilegitimasi jauh sebelum peristiwa
yang sebenarnya menemukan realitasnya. Melalui mediasi cerita "perempuan tamak",
Aminuddin menjustifikasi bahwa secara kodrati perempuan adalah makhluk yang
lemah, yang sabar dan pasrah, yang membutuhkan pertolongan laki-laki. Bahkan,
kematian Mariamin akibat azab dan kesengsaraan yang menimpa dirinya dapat

disebabkan oleh sikap laki-laki itu yang "tidak menolongnya”, seperti pertolongannya

menyelamatkan jiwa perempuan itu pada peristiwa banjir di kampungnya. Dominasi



masyarakat patriarki yang membuat laki-laki itu tidak mampu menampik perjodohan
dirinya dengan perempuan pilihan orang tuanya, sekaligus sikapnya “"membiarkan™
Mariamin mengalami kekerasan domestik dari suaminya sampai azab dan
kesengsaraannya, setidaknya, turut "bertanggung jawab" atas akhir hidup perempuan
itu. Dari cerita itu, tampak bahwa masyarakat patriarki (laki-laki) berusaha
meyakinkan bahwa perempuan itu lemah, inferior, dan makhluk dependen yang
selamanya tidak dapat menyamai atau melebihi laki-laki, sebuah pandangan yang
didukung dan sejalan dengan realitas masyarakat.

Hal demikian ditunjukkan oleh teks dalam kutipan berikut ini.

"Itu tak benar. Aku tinggal, hidup dengan untungku, Aminuddin tak
melihatku, tiada mendengar suaraku lagi, sebab tuan sudah jauh, tentu tuan
melupakan aku lambat launnya. Hilang dari mata, lenyap dari pikiran. Hal yang
serupa ini telah beratus kali kulihat di dunia ini. Akan tetapi, aku tiada lupa
kepadamu, biarpun tuan tak mengingat aku. Sudah kukatakan, bahwa engkau
kucintai, diriku pun sudah kuserahkan kepadamu, sebab aku berhutang budi dan
nyawa kepadamu dan lagi aku sudah percaya akan kemuliaan hatimu, cuma aku
kadang-kadang bimbang, bila engkau jauh dari anggimu..." (Siregar, 1992: 21).

Proses peleburan, integratisasi Mariamin menuju komitmen bersama (yang

menjadi tujuan hidupnya) dengan Aminuddin bukannya tanpa hambatan. Hambatan
itu tidak muncul akibat reduksi kualitas persatuan cinta mereka karena jarak geografis
yang terbentang antara Sipirok dan Deli, atau pengaruh kota Deli yang tidak
menyokong sifat-sifat mulia laki-laki itu seperti yang dikhawatirkan perempuan itu.
Rintangan itu justru muncul dari tradisi patriarki masyarakatnya. Melalui "tangan"

Baginda Diatas (ayah Aminuddin), tradisi itu mengeliminasi persatuan cinta

Mariamin-Aminuddin, menggagalkan harapan dan tujuan hidup perempuan belia itu.



Dominasi dan arogansi kekuasaan laki-laki itu menolak Mariamin sebagai bagian
keluarganya disebabkan oleh kondisi ekonomi keluarganya yang tidak sebanding
dengan dirinya. Kendatipun maksudnya dicegah oleh istrinya, laki-laki itu tetap
bersikukuh menolak Mariamin. Sebagai gantinya, Baginda Diatas berencana
"mengambil” perempuan lain yang kekayaan orang tuanya setara dengan dirinya.
Untuk mendukung pembenaran tindakannya, ia meminta bantuan orang lain yang
memiliki kekuataan supranatural (Siregar, 1992:123). Maka, atas saran datu (dukun),
ia mengawinkan Aminuddin dengan perempuan pilihannya. Penolakan Baginda
Diatas itu dipertimbangkan atas dasar ketidaksepadanan Mariamin dengan
Aminuddin. Sebagai anak keluarga miskin, Mariamin tidak sebanding dengan
Aminuddin.

Dengan berpijak pada opini tersebut, tidak ada alasan bagi Baginda Diatas
untuk menolak Mariamin sebagai “bagian dari keluarganya”. Mariamin adalah
perempuan yang bertakwa, yang memiliki kualitas fisik dan psikis (moral) yang
hampir sempurna. Hal demikian diakuinya sendiri oleh Baginda Diatas dan Maryam
(orang tua Aminuddin) ketika keduanya memberikan kompensasi kepada keluarga
Mariamin. Akan tetapi, ideologi patriarki mengeliminasi persatuan cinta Aminuddin-
Mariamin karena alasan kafaah.

Sementara itu, pada pihak Mariamin, kekhawatiran dan ketakutannya pada
"suara-suara" orang lain tentang kondisi lambat jodoh bagi perempuan membuat ibu
Mariamin (Nuria) kalah, menyerah. Konsistensinya dalam memegang teguh nilai-

nilai ideologis yang selama ini dianut dan diajarkan kepada anaknya, yaitu sikap



pasrah dan tawakal menerima kondisi ketaktercukupan ekonomi sebagai suratan
takdir, tercabut. Dengan menjodohkan Mariamin dengan Kasibun, ia berharap
kesengsaraan dan penderitaan hidup keluarganya akan berakhir (Siregar, 1992: 147)
karena laki-laki yang akan menjadi suami Mariamin adalah laki-laki kaya dan bergaji
besar. Sementara itu, walaupun melalui "suara batinnya" ia mengetahui bahwa
perkawinannya dengan Kasibun tidak akan menyudahi kesengsaraan hidup yang
terus-menerus itu bahkan akan menambah penderitaan bagi dirinya (Siregar, 1992:
144), karena ketidakmampuannya untuk membantah perintah ibunya dan sikap
fatalistiknya yang menganggap bahwa hidupnya ditakdirkan untuk menanggung
penderitaan, Mariamin tidak memiliki pilihan lain kecuali menerima perjodohan yang
dirancang ibunya itu, suka atau tidak suka.

Dalam konteks perjodohan di atas, novel ini tidak saja dirancang untuk
mendemonstrasikan kesombongan tradisi Islam patriarki masyarakatnya dan
membuktikan bahwa dominasi patriarki ini tidak mampu dilawan oleh kekuatan
ideologis di luar dirinya, seperti yang ditunjukkan dengan "kekalahan" nilai-nilai,
ideologi-ideologi modern yang diusung keluarga Mariamin yang menempatkan
pentingnya pendidikan bagi perempuan dan menolak perjodohan, Azab dan Sengsara
juga dihadirkan untuk menunjukkan ketidakberdayaan perempuan melawan tradisi
patriarki tersebut. Mariamin bukan hanya tidak berdaya mengkritik, mereduksi,
sekaligus melakukan perlawanan terhadap kultur patriarki yang ada pada
masyarakatnya, ia sendiri adalah korban budaya tersebut. Sebaliknya, sebagai

makhluk yang dianggap superior, secara ironis, Aminuddin tidak kuasa menampik



perjodohan dirinya. Yang bisa diperbuatnya adalah meminta maaf kepada keluarga
kekasihnya melalui mediasi seekor lembu dan kerbau sebagai kompensasi "dosa-
dosanya™ (Siregar, 1992:139).

Setelah perkawinannya dengan Kasibun, dependensi Mariamin kepada laki-
laki tidak berhenti. Sebagai konsekuensi dari perkawinannya, Mariamin harus
meninggalkan kampung Sipirok menuju Medan, "negeri asing"”, bersama "orang
asing" (Kasibun). la meninggalkan ibunya, masa lalunya, kehidupannya sebagai
manifestasi sikap patuh, taat, dan setia sekaligus dependensinya kepada suami.
Perjalanannya menuju tempat itu adalah pengembaraan yang penuh kekhawatiran
karena "telah beberapa hari ia belum juga mengetahui" persona diri suaminya.
Setelah jelas baginya bahwa suaminya mengidap penyakit kelamin yang
membahayakan serta memiliki sifat yang buruk, setelah ia mengalami tindakan
kekerasan fisik dari laki-laki itu, perempuan itu memerlukan bantuan orang lain.
Akan tetapi, kedatangan "masa lalunya”, kekasihnya (Aminuddin), bukannya
mereduksi kesedihannya, melainkan menambah kepedihannya.

Dalam konteks itu, cinta kasih dan perjodohan dihadapkan secara oposisional,
seperti juga sifat baik dengan sifat buruk. Nilai cinta kasih yang melekat pada diri
Aminuddin merepresentasikan keharmonisan, kedamaian, dan ketenangan. Oleh
karena itu, persona laki-laki itu "diarahkan™ novel ini untuk memiliki sifat-sifat ideal
yang selaras dengan sifat-sifat Mariamin. Persatuan Mariamin-Aminuddin dalam
ikatan perkawinan—jika ini terjadi—akan menemui kebahagiaan. Sebaliknya, konsep

perjodohan yang memanifestasi pada sosok Kasibun merupakan wakil keterpecahan



dan kekacauan sehingga dengan tak terelakkan, laki-laki itu harus "pasrah menerima"
sifat buruk yang dilekatkan oleh teks. Konsekuensi ini telah menemui kebenarannya
pada rumah tangga Mariamin-Kasibun. Sulit dipercaya jika novel ini, misalnya,
memberi citra ideal atau citra baik pada Kasibun, atau membalik formulasi tersebut,
dengan melekatkan citra buruk pada persona Aminuddin sebab melakukan hal
demikian akan sama saja mencabut ideologi internalnya, yaitu kekuatan cinta kasih.
Namun, kendatipun kekuatan cinta kasih kaum muda begitu besar, perlawanan
mereka tetap tidak mampu mengalahkan tradisi patriarki masyarakatnya. Mereka
mengalami penderitaan, mengalami kekerasan fisik, dan psikis dari suami yang tidak
dikehendakinya, yang pada akhirnya, ia harus melarikan diri dari Medan.

Mariamin kembali ke "tanah airnya" Sipirok. Namun, yang ditemuinya Kini
bukan harmonisasi persatuan manusia dengan alam sekaligus dengan Tuhannya
(kedamaian) seperti pembuka novel ini. Yang didapatinya di Sipirok adalah
keterpecahan personalitasnya karena ia "pulang ke negerinya membawa nama yang
kurang baik, membawa malu, menambah azab dan sengsara yang bersarang di rumah
kecil yang di pinggir sungai Sipirok itu" (Siregar, 1992: 159—160).

Dalam konteks pelariannya dari rumah suaminya dan kembali ke kampung
halamannya (Sipirok), masyarakat patriarki telah menciptakan posisi Mariamin di
antara dua kutub yang serba dilematis. Pada satu kutub, perempuan itu dituntut untuk
menjadi istri yang setia, taat, dan pasrah dengan membiarkan dirinya menerima
tindak kekerasan rumah tangga dari suaminya. Pada kutub lain, ia dianggap

perempuan yang tidak baik, tidak setia oleh masyarakatnya dengan meninggalkan



suaminya, dunia domestiknya (dunia yang dianggap sebagai "milik" perempuan)
demi menghindari kekerasan fisik suaminya. "Dua dunia” (Medan dan Sipirok) yang
sama-sama tidak menguntungkan itu, tentu saja, bukan tempat yang ideal bagi
Mariamin. Medan adalah tempat dependensi sekaligus penyiksaan dirinya, sedangkan
Sipirok adalah tempat yang kini tidak lagi menciptakan kedamaian. Oleh karena itu,
ia memerlukan "dunia lain" untuk mendapatkan harmonisasi persatuan dirinya
dengan Tuhan seperti yang dialaminya dulu di Sipirok. Dengan kondisi
ketidakberdayaannya menanggung malu dan kesengsaraan, ia memasrahkan nasibnya
sampai ajal menjemputnya. Yang dinantikannya adalah ketenangan, keharmonisan,
dan kedamaian seperti yang dirasakannya di Sipirok ketika masih kanak-kanak, dan
ketenangan serta kedamaian itu hanya dapat diraihnya melalui mediasi kematian.
Maka, melalui "pertolongan Tuhan", ia meraih harapannya, yaitu kematian. Teks
melukiskan kedamaian itu demikian.

Nyawanya sudah bercerai dengan badan, daging dan tulang-tulang itu busuk

menjadi tanah, akan tetapi arwah yang suci itu naik ke tempat Yang Mahamulia,

yang disediakan Tuhan seru sekalian alam untuk umatnya yang percaya kepada-

Nya. Maka di sanalah air mata itu kering karena suatu pun tak ada lagi yang

menyusahkan hati. Azab dan sengsara dunia ini telah tinggal di atas bumi,

berkubur dengan jasad badan yang kasar itu (Siregar, 1992: 163).
5. Penutup

Uraian di atas memperlihatkan kondisi dependensi dan ketakberdayaan

perempuan terhadap laki-laki lewat mediasi tokoh utama perempuan novel Azab dan

Sengsara. la tidak mampu mengendalikan erosi batinnya ketika distansi geografis

memisahkan persatuan cintanya dengan Aminuddin. la tidak kuasa menampik



perjodohan yang dilakukan oleh ibunya, Nuria, padahal perempuan itu merupakan
representasi golongan muda yang menolak tradisi perjodohan dan pemingitan. la juga
tidak sanggup menanggung beban malu dan sengsara setelah bercerai dengan

Kasibun. Yang dapat dilakukannya adalah pasrah, menyerahkan nasib, dan fatalistik.
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